“Ayo san, kita sholatterawih.” Ajak salah satu temanku, Iwan namanya.
“Iyah Wan, tunggu sebentar.” Ucapku seraya memutarkan roda tempatku duduk saat ini untuk menuju Iwan. Yah benar, aku memakai kursi roda, aku divonis lumpuh oleh dokter setahun lalu setelah aku terjatuh dari motor yang aku kendarai. Tapi itu semua tak membuatku patah semangat.
“Sini aku bantu.” Sambil mendorong kursi rodaku dari belakang. Iwan memang temanku sejak aku masih kecil. Dia juga yang selalu membantu dan mengajakku untuk pergi ke masjid dekat rumahku.
Malam itu, selesai sholat terawih aku, Iwan dan beberapa teman-temanku yang lainnya mengikuti tadarus Al-Qur’an yang rutin digelar setelah sholat terawih. Acara dimulai. kemudian tak lama setelah itu ku lihat seseorang datang lagi. Namanya Alvin, dia temanku juga tapi dia jarang sekali berkumpul dengan kami. Mungkin dia sedikit malu karena dia juga memiliki keterbatasan, tangan kanannya cacat sejak lahir. Tak jarang ku lihat dia selalu sendirian melamun memandangi sungai kecil di samping masjid. Entah apa yang dia fikirkan, tak ada yang tau.
Tadarus selesai pukul 22.00 tapi ku lihat jam masih menunjukkan pukul 21.15, Alvin sudah beranjak dari tempat duduknya menuju ke tempat biasanya melamun. Aku yang masih penasaran dengannya mencoba menghampirinya. Saat ku lihat dia tengah duduk di samping masjid ku hampiri dia lantas ku tepuk bahunya.
“lagi ngapain vin disini..?” sapaku meramah. Ku lihat dia sedikit terkejut akan kedatangaku.
“ehh, Ahsan. Enggak lagi ngapa-ngapain kok, Cuma lagi melamun saja.” Jawabnya sedikit lesu.
“aku kagum dengan air sungai ini, ia bisa bebas mengalir meski terkadang batu terjal menghadangnya. Berbeda dengan kita yang terbatas dan selalu dipandang sebelah mata sehingga kita tidak bisa berkreasi dengan bebas” ku coba membuka perbincangan.
“apa maksudmu?” tanyanya seraya mngerutkan dahinya.
“setiap orang diciptakan dengan kemampuan dan potensi masing-masing termasuk aku dan kamu. Ouh iyah denger-denger kamu pandai menggambar yah.”meskipun tangan kananya cacat tapi dia memiliki kemampuan menggambar yang hebat dengan menggunakan tangan kirinya. Allah memang sungguh adil.
“iyah sih lumayan.”jawabnya.
“aku boleh minta tolong besok buatkan aku gambar gubuk sederhana dengan bilik anyaman pohon bamboo dan beratapkan daun kelapa yahh.”Ujarku.
“buat apa gambar gubuk seperti itu?”
“ada deh,, besok aku jelasin. Besok aku tunggu gambarnya. Aku yakin kamu pasti bisa. Okee kawan.?” Jawabku sambil melempar senyum seraya meyakinkannya.
Siang itu panas sekali. Terik matahari yang panas membuat puasa hari ini terasa lama sekali. Aku yang saat itu tengah duduk di terasrumah di atas kursi rodaku terkejut akan kehadiran Alvin ke rumahku.
“ini gambar yang kau minta kemaren.” Seraya menyodorkan selembar kertas gambar ke arahku.
“ouhh iyah vin, makasih.” Seraya menerima kertas itu. Kulihat gambarannya memang sangat bagus. Sesuai dengan yang ku inginkan.
“emang mau diapain gambar itu.?” Tanya Alvin penasaran.
“aku ingin membangun sebuah gubuk ilmu.” Ucapku.
“gubuk ilmu..?” tanyanya makin bingung.
“iyah gubuk ilmu. Gubuk itu nantinya akan kita bangun. Gubuk itu nantinya bisa digunakan untuk mengaji Al-Qur’an dan bisa digunakan untuk perpustakaan. Karena kebanyakan anaka-anak di desa kita jarang ada yang mau membaca dan mengaji Al-Qur’an. Makanya aku kemaren minta tolong untuk digambarkan sebuah gubuk untuk desainnya. Aku punyai keinginan meskipun kita tidak sempurna dibandingkan anak-anak yang lain tapi setidaknya kita bisa mempersembahkan sesuatu yang bermanfaat untuk orang lain.”Jelasku pada Alvin. Yah benar, aku berniat untuk membangun sebuah gubuk sederhana untuk dijadikan tempat menimba ilmu dan membaca Al-Qur’an.
“jadi semulia itukah niatmu, kawan..?? aku tak pernah berfikir hingga seperti itu. Aku kagum denganmu San. Mari kita buktikan kalau kita juga bisa bermanfaat.” Jawabnya dengan semangat yang begitu membara.
Sore itu aku dan Alvin langsung membeli keperluan untuk membangun gubuk kecil-kecilan untuk dijadikan tempat menimba ilmu. Aku sengaja tidak memberitahukan hal ini kepada Iwan karena aku tak ingin merepotkannya terus-terusan. Dia sudah banyak membantuku, sekarang aku tidak ingin merepotkannya. Setelah semua keperluan sudah terbeli kami berencana mengerjakannya besok pagi setelah sholat shubuh.
Pagi yang sejuk, mentari masih sedikit menunjukkan sinarnya. Embun-embun masih bisa ku sentuh, membuat basah tangan. Sepertinya cuaca hari ini sangat mendukung sekali. Kami berencana ingin membangun gubuk tersebut disamping masjid dekat dengan sungai tempat Alvin biasa melamun. Disitu terdapat tanah kosong tak bertuan. Tapi aku sudah memintakan izin untuk mendirikan sebuah gubuk diatas tanah tersebut kepada perangkat desa dan warga sekitar dan mereka mengizinkan. Tapi seperti pohon yang semakin tinggi semakin kencang angin yang menerpanya, kami pun demikian.
Siang itu kami sedang mengerjakan proyek kami. Kemudian segerombolan anak-anak sebaya dengan kami datang. Bukannya membantu malah meledek dan mencaci kami.
“ehh liat tuhh, si lumpuh ama si tangan buntung lagi ngapaintuhh..??” ucap salah satu anak.
“ouhh, mereka lagi berlagak sok-sokan mau jadi pahlawan kaliyah..? sahut yang lain menimpali.
Aku dan Alvin hanya diam saja mendengar ocehan mereka. Karena kami sudah terbiasa mendengar ocehan seperti itu. Kemudian ada hal yang mengejutkan terjadi.
“heyy, beraninya sama mereka, kalau berani sini lawanaku.!!” Suara itu muncul dari belakang anak-anak yang sedang meledek kami. Aku mengenali suara itu. Yah benar, itu suara Iwan. Anak-anak yang tadinya meledekku sontak terkejut dan lari ketakutan. Karena Iwan datang tidak sendirian, dia datang dengan membawa teman-temannya. Saat anak-anak jail itu pergi, Iwan menghampiriku. Aku kira dia bakal marah karena aku tak mengajaknya dalam proyek ini.
“kalo berburu pahala ajak-ajak napa San,,!” ucapnya sambil tersenyum kepadaku. Dalam hati “Alhamdulillah,” ternyata Iwan tidak marah kepadaku. Iwan memang orangnya sangat sabar dan bijaksana. Tak heran dia memiliki teman yang banyak.
“mana yang perlu aku bantu..?” Tanya Iwan seraya mengajak semua temannya untuk membantuku dan Alvin.
Aku hanya tertegun membiarkan Iwan dan rekan-rekannya membantu kami. mereka meminta intruksi dariku agar tidak salah dalam pengerjaannya. Intruksi demi Intruksi terlontar dari mulutku. Meskipun aku sendiri pun sebenarnya paling tidak bisa kalau memberi perintah. Tapi kali ini aku memberanikan diri untuk bisa memberi instruksi yang baik dan benar agar cita-cita kami bersama ini bisa terwujud. Meskipun aku sendiri tida enak hati dengan Iwan dan kawan-kawan karena hanya bisa memberi perintah tapi tak ikut kerja. Tetapi untungnya mereka (teman-temanku) sudah mengerti keadaanku. Akhirnya potongan-potongan bamboo yang semula tak berbentuk kini mulai terlihat seperti sketsa yang kami sepakati. Dan beberapa orang melihat heran dengan apa yang kami kerjakan.
Tak terasa waktu sudah hampir maghrib. Kerja keras kami membuahkan hasil. Gubuk itu sudah berdiri dengan sempurna. Alangkah bahagianya hatiku melihat gubuk tersebut. Tak terasa air mata ini menetes begitu saja tanpa aba-aba dariku. Kulihat Alvin juga meneteskan air matanya. Banyak orang yang datang menyaksikan sebuah gubuk telah berdiri disampig masjid tersebut. Tak sedikit dari mereka yang datang memberi apresiasi terhadap kami meskipun hanya sebuah tepukan tangan. Tapi bagiku tepukan tangan itu adalah buah dari semangat gotong royong dan kerja keras kami. Kemudian untuk sentuhan terakhir kutuliskan nama “GUBUK ILMU” pada selembar papan kayu. Aku memilih nama tersebut karena dengan gubuk yang sederhana ini bisa dipergunakan untuk menimba ilmu. Setelah ku selesai menulis, Iwan memasangnya diatas bangunan tersebut. Dan inilah yang ingin ku persembahkan untuk ramadhan tahun ini. Kami memang tidak sempurna tapi punya semangat, punya cita-cita yang bisa kami wujudkan.
Seiring waktu berjalan. Detik berganti menit, menit berganti jam, jam berganti hari, bulan dan tahun. Kini kami sudah beranjak dewasa. Gubuk itu sekarang sudah di renovasi menjadi semakin indah dan megah. Banyak sekali anak-anak riuh ramai belajar di sana . Adalah kebahagiaan tersendiri buat kami (Aku, Alvin dan Iwan) dan akan kami ceritakan kepada anak cucu kami nanti bahwa keterbatasan tak menghalangi seseorang untuk menggapai mimpi.












